Por Ana Cristina Franco.
Ilustración: Luis Eduardo Toapanta.
Edición 464-Enero 2021.
Hay una imagen: un hombre y una mujer abandonados en una balsa de madera en medio del océano. Es el final de Skammen. Max von Sydow esquiva cadáveres que flotan sobre el mar. Luego, un plano abierto y desolador: la barca chiquitita en medio de la inmensidad. Liv Ullmann se acurruca sobre él, en posición fetal, y le cuenta un sueño. Algo sobre la guerra, un jardín con luz y sombra, un avión que explota sobre un jardín de rosas. “No era terrible porque era hermoso”, dice. Entonces Bergman corta en seco. Sin paraíso ni infierno… ni fade out. Solo una pantalla en negro. La nada.
Hay una historia: cuando era bebé, a mis abuelos paternos les parecía buena idea que yo gateara con guantes. No querían que mis pequeñas manos tocaran el suelo donde estaban las bacterias, lo impuro, lo impredecible. Ellos, desde su amor y su terror, querían protegerme a como diera lugar. Esos guantes eran su intento de controlarlo todo, de ser un poco dioses: su afán desesperado por salvarme.
